エムログ

古い映画感想ブログです。驚くほど忘れてしまうので備忘録として。

【映画】「泳ぐひと(1968)」~詳しいあらすじと解釈~

f:id:msan1971:20190921214305j:plain


題名 泳ぐひと
監督 フランク・ペリー
原作 ジョン・チーバー「泳ぐ人」1964年
出演 バート・ランカスター
上映時間 95分
制作年 1968年
制作国 アメリカ
ジャンル 不条理劇、ドラマ、密室


主役で出ずっぱりのバート・ランカスターは最初から最後まで海パン一丁の衣装代いらず。このころ55歳くらい。


ある男が、知人のプールからプールへ泳ぎ渡りながら自宅へ帰ろうと思いついて実行するが、徐々に自分を取り巻く世界がうねうねと歪みだし、最後は自分が地面にのめりこむような絶望感を感じて打ちのめされるという、不条理すら感じさせる怪作。

一度見たらもう一度見直さずにはいられない。派手な展開は全くなく、ただただプールからプールへと泳ぐだけの作品なのに不思議と世界に引き込まれ、見終わった後も「これはどういう映画なんだろう」と、いつまでも頭から離れない異色作だった。

f:id:msan1971:20190921214426j:plain


Wikipediaによると、本作はアメリカン・ニューシネマとして掲げられているよう。

一般に『俺たちに明日はない(1967)』『卒業(1967)』あたりからはじまり、『イージー・ライダー(1969)』『明日に向かって撃て!(1969)』と続いていくアメリカン・ニューシネマは、50年代60年代的なピカピカした優等生的な主人公たちではなく、今でいうところの負け犬たちを主役に添えていて、彼らの心情に共感する作風になっているところが革命だった。

だいたいが一種の青春映画として作られているけれど、主人公は青春映画にありがちな10代の子供たちではなく、20歳はとうに過ぎて30過ぎてもあがいているような人物が多い。社会に出て打ちのめされた割と大人の主人公がその理不尽さに立ち向かい倒れていく姿なのに、「格好いいなあ」と思うような作りになっているのが特徴。敗者の美学とでもいうのかなあ。

でも今作はこういった、アメリカン・ニューシネマと聞いてぱっと思いつく作品群とはまったく違っていた。

f:id:msan1971:20190921214518j:plain


注意 : かなり長いので、あらすじを読みたくない方は次の写真まで飛ばしてください(畳み方が分からないので)。

****** あらすじ ******
ある高級住宅地のプールに男が海パン姿で現れ、いきなりプールに飛び込み泳ぎ切る。男はネッドといい、プールの持ち主であるダンとは友人らしい。ひさしぶりの会話を楽しむなか、ネッドはダンたちに「一緒に泳ごう」と誘うが、もう若くはないうえにパーティ疲れの彼らに断られる。そこでネッドは、近所の人たちの家にあるプールからプールへと渡って行き、妻と娘の待つ自宅まで泳いで帰ることを思いつく。いいアイディアだと思ったネッドは早速プールに飛び込み、颯爽と泳いだあと次のプールへと向かう。

次はハワードとベティの家。彼女は最近手に入れたばかりのプールの濾過装置の性能が自慢で、ベティの旦那も濾過装置が自慢だ。そして来年建てる離れと設備に想いを馳せている。自宅の売却を念頭に置くベティとハワードに対し、「自分は売却する気はない。あの家で娘を嫁がせたい」と語るネッド。ネッドはプールを泳いで次の家へ向かう。

友人エリックの家のプール。しかしエリックは不在で、年老いた母親がいるのみだった。エリックの近況を尋ねるネッドだったが、「息子が病気の時に見舞いにも来なかったくせに。もう二度と来ないで」とこっぴどく非難される。ネッドは泳いで次のプールへ向かう。

むかしネッドの娘の子守りをしていた20歳のジュリー。若くノリの良い彼女は、プールからプールへと渡りながら自宅に帰るというネッドの思いつきを面白がってくれて、ネッドと行動を共にしてくれる。おしゃべりをし、バンカー家に寄ってプールで泳ぎ、乗馬ごっこを楽しむ二人。ネッドは足を軽く痛める。ジュリーに「子供のころのわたしの憧れの人だったわ」と言われて下心を出したネッドは、彼女にはボーイフレンドがいて、それがコンピューターで選んだ相手であると知る。年甲斐もなくジュリーを口説き拒絶されたネッドは、ひとり次のプールへ向かう。

次はヌーディストであるハローラン夫妻。ネッドは海パンを脱ぎ、彼らに新聞を届け挨拶をして慈善活動にお金を寄付し、プールで泳ぎ、次の家へ向かう。

ネッドは道でレモネードを売る少年と出会う。複雑な家庭らしい少年の家のプールは水が張られていなかった。泳げないからと言う少年とネッドは、空のプールで一緒に泳ぐ真似をしてプールを横切り、ネッドは次のプールへ向かう。

次のビスワンガー家では大規模なパーティが開かれていた。大勢の参加者、山盛りのキャビア、会場の屋根に上って踊ったりと乱痴気騒ぎ。ネッドはだんだん寒さを感じるようになってくる。ネッドは自分のホットドッグ用のワゴンを見つけ、自分の知らないうちに妻のルシンダが売却していた事を知って愕然とする。そしてネッドはプールを泳ぎ切り、次のプールへ向かう。

昔の愛人だった女優シャーリーのプール。足に刺さったトゲを抜いてやり、そのまま足にキスをしたところをシャーリーに蹴り上げられてネッドは驚く。そしてシャーリーはかつてネッドがした仕打ちを手厳しく責めたて、泣き崩れる。ネッドはそれでも彼女の愛情にすがろうとするが手厳しく拒絶される。それでもネッドはプールを泳ぎ、次のプールへ向かう。

国道らしき交通量の多い道路を渡ろうとするが、車がひっきりなしに行き来してネッドはなかなか渡れない。なんとか道路を横切ったネッドは、庶民が集まる公衆プールへ着く。しかし海パン姿でお金を持っていないネッドは入場料の50セントが払えず中に入れてもらえない。見知らぬ人からお金を借りて中に入るが、今度はプールに入る前に口やかましく注文を付けられてしまう。ようやくプールにたどり着くが、そこは大勢の子供や大人でごった返しており、とても泳ぐことはできそうもない。それでもネッドは人と人の隙間を縫うようにして泳ぎ切る。そこを4人の男女が待ち構えている。ツケを払えと言うのだ。さらに娘たちと自分を侮辱され、激高したネッドは彼らを振り払って丘を登っていく。

丘の上には自宅がある。しかしその自宅は廃墟と化していた。大雨の中、ネッドは崩れ落ちる。
********************

f:id:msan1971:20190921214543j:plain


一度見ただけでは理解するのが難しい、難解な映画だと思った。

よくある難解な映画は、時系列がバラバラになっていたり(『メメント(2000)』とか)、時系列に加えて妄想まで加わっていたり(『8 1/2(1963)』とか『マルホランド・ドライブ(2001)』とか)、パズルのように難解であること自体が主題になっていることが多いが、この作品はそういう難解さではない。

一人の男がプールとプールをつないで一直線に自宅まで向かっていくだけのストーリーだから、時系列はふつうに流れていく。思い出話はするが、それはいたって一般的な行為だから、映画を見ていて混乱することは全くない。別に妄想が入り乱れていたりもしない。現実的なストーリー展開だ。

でも、ラストに向かうにつれてどんどん混乱してくる。「ん? え? なんかへんだな」って。

映画の途中からネッドはいろいろ怪しくなってくる。だってネッドが語る「妻と娘の話」というのが「妻は元気、娘はテニスをやっている」以上の情報が全く出てこないんだもの。何度妻と娘のことを聞かれても、ネッドは「妻は元気だ、娘はテニスをやっている」を繰り返すだけなので、「え、ほんとにいるの?」と思えてくる。その上、ネッドと接する人々の表情や態度からも、「おや?」と思わせる仕組みになっている。そうやって友人たちのセリフと反応で、観客たちに「なんかへんだな」と思わせるように巧妙に仕掛けられている。

だからラストは「やっぱり!」という結末なのだが、「やっぱり」と思った次の瞬間には「え、どゆこと」と思うという、実に変わった手の込んだラストになっている。

精神的に病んでいる男なんだろうか。ネッドは一体、どこから来たの?

私は不条理を感じた。

f:id:msan1971:20190921214628j:plain


では、この映画のテーマはなんなのか。ただ「不条理」というだけの話では、絶対にない。

ネッドは映画冒頭、颯爽と若々しく登場し、友人達とも和気あいあいといった風で始まり、物語が進んでいくにしたがって徐々に手厳しい目にあっていく。

まるで人生そのもののようだなと思った。太陽に照らされて希望に満ちた初夏の若者が、年を取ると秋めいてきて気温が下がり、様々な限界に打ちのめされ、最後はどしゃぶりの中「自分は若い頃に思ったより、たいした人間じゃなかったな」と気づいていくような(カナシイ)。


ところでDVDの説明を読むと「上流階級の人々を皮肉った問題作」ということらしい。ふうん、そうなんだ。でも私はそうは思わなかった。

実際、登場するネッドの友人達はみな一様に退屈極まりないから確かにそういう側面もあるとは思う。みんなプールサイドで怠けてるか遊んでるんだもの。でも休日設定みたいだし、そしたらそういう風に見えるよねえ。平日はバリバリしてるのかもしれないし。

それにネッドの目を通して上流階級の人々を皮肉るには、ネッドがある程度真っ当な人間か、あるいは世間一般のマジョリティの目線を代表できる程度には「普通の人」でなければならないと思う。

でもネッドは全然そういう人間ではない。彼はどうも記憶がないのか、自分に都合の悪いことをなかったことにしているような、自分が思いたい最高の自分だけを本当の自分だと信じ込んでいるふしがあって、とても真っ当な精神状態とは思えないのだ。

f:id:msan1971:20190921214658j:plain


どうやらネッドは女であれば誰にでも優しいことを言うのが習慣になっている、根っからのプレイボーイ・タイプらしい。

ネッドは最初のプールであるダン家でダンの妻に歩み寄り、中年の彼女の足にキスをして「なんて美しいおみ足だ。お姫さま」と言ってのけ、すでに現実の中にしかいない世俗的な存在となっている彼らに向かって空の美しさを語り、プールからプールへ渡り泳ぎながら自宅へ帰ろう、そのルートを妻の名前をとってルシンダ河と名付けようなどと言い出すロマンチストだ(たぶんもう50代半ばくらいと思われるのに)。

次のベティには「むかし君に恋してた」と心にもないことを冗談のように言えて、20歳のジュリーには足長おじさんのように援助して君を守りたいと言って口説き、ジュリーと一緒に訪ねたバンカー家でも女を褒め、ビスワンダー家でも一見パッとしない女にすら「美しい髪だ」と褒め、かつて愛人だったシャーリーには手ひどく非情さを責めたてられても口説き続けるという、あっちでもこっちでも会う女会う女に歯が浮くようなことを言ってまわり、拒絶されると「きょとん」としている鈍感さ。


そのうえ周囲の人々との会話を聞いていると金を持っているのは妻のルシンダの方で、ネッドは逆玉だったよう。出会いに関して「船で旅をしている時に自分は三等で、ルシンダは一等だった」と言っているし、「財産は妻のもの」とか言われている。

そして職を世話してくれる友人もいて現在は無職らしいことが分かるし、ヌーディストの夫妻はネッドの姿を見て「金をせびられるんじゃないか」と思っているし、最後の公衆プールでは借金を返せと攻め立てられていた。

どうもハンサムで押し出しの強い風貌と口の上手さで逆玉に乗った感じがある。

ところが途中で何かがあって、転落したらしい(それがなにかは具体的には語られていない)。

f:id:msan1971:20190921214723j:plain


でも、その「なにか事件のようなもの」よりも、現在のネッドの不幸の原因は彼が何にも分からないタイプの人間であることから来ていると思われる。

おそらくネッドは女たちに嘘を言っている自覚は全くないだろう。その時その時、目の前にいる女に対して本気で「愛している」と思っているんだろう。でも目の前からいなくなれば忘れてしまい、別の女の前に立つと今度はその女に「愛している」と本気で言えるのだ。彼自身はいつも本気だから、嘘ではない。けれど客観的に見れば、そういう人間をこそ「無責任」と呼ぶのだ。

ネッドは女関係だけでなく、何もかもを分かっていないし、人間をぜんぜん理解できないタイプの男だ。彼は友人と会うたびに次々と、自分が失敗していることを思い知らされるのだが、「ガーン! 俺ってそんな人間だったのか! なんて申し訳ないことを・・・自分が嫌になった。絶望。反省。消えてしまいたい」という感じではなく、ただただぼんやりと「なぜだ、なぜだ、なぜこんな風になってしまったんだろう・・・こんなはずじゃなかったのに・・・なぜだ?」としか思っていないように見える。ラストの絶望も、後悔の嵐というよりも、「なぜなんだーーーー!」みたいに見える。

そんなんだから女に「こいつなんも分かってないな」と見限られ、全てを失ってしまうのだ(子供たちが二人とも女の子という設定で、ネッドを小馬鹿にしていたらしいところもリアル)。


というわけで私はこの映画は、かつては完璧だったはずのネッドが、自分は実は失敗しているということを徐々に思い知らされていく物語として見た。

メッキが剥がれ落ちたのに剥がれていないことにしている男の自己欺瞞が暴かれていき、それでもやっぱり自分自身が分からない男の、割とありがちな悲しい物語としてみたのですが、いかがでしょうか。

f:id:msan1971:20190921214758j:plain